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A escritora Lygia Fagundes Telles comecou sua carreira literaria
em 1938, com a publicagdo de Pordo e sobrado, livro de contos hoje
praticamente esquecido pela critica e pelo publico, devido ao fato de nao
ter sido reeditado recentemente com o restante de sua obra, a pedido,
inclusive, da propria autora, que o considera um livro “morto”, como
mortas também todas as obras anteriores a Ciranda de pedra, publicado
em 1954. E aclamada pela critica e membro da Academia Brasileira
de Letras; no entanto, ao contrario do que se possa imaginar, ndo se
encontram muitos estudos de folego sobre sua obra.

O objetivo deste trabalho € estudar algumas relagdes sociais que
sdo tecidas entre as personagens criadas por Lygia Fagundes Telles nos
contos “A medalha” e “O espartilho”, ambos do livro 4 estrutura da bolha
de sabdo, de 1978, publicado inicialmente com o titulo Os filhos prodigos.
O género conto ¢, segundo a propria autora, “uma forma arrebatadora
de seducao”, o qual deve condensar com a forga e a vitalidade maximas
aquele instante rapido de vida das personagens, “de certo modo,
limitadas”, pois limitado o formato do conto. Em ambos os textos aqui
estudados, as personagens seduzem o leitor porque imbricadas em
relacdes familiares problematicas e, enquadradas em certas conjunturas
sociais, deixam entrever pensamentos e comportamentos 0s quais, por
tras da aparente ordem, nem sempre sao “politicamente corretos”.

Em “A medalha” temos uma jovem, Adriana, prestes a se casar
e que, na véspera do matrimdnio, como todas as noites anteriores, chega
em casa tarde por ter ido encontrar-se com seu amante. Surpreendida pela
mae, as duas iniciam um didlogo perverso através do qual se percebe,
ao final da leitura, que por tras de uma sociedade aparentemente liberal
muitos preconceitos ainda permanecem arraigados.

No inicio do texto, a mae parece sintetizar “a moral € os bons
costumes”: critica e rejeita as atitudes libertinas da filha, comparando-a
ao pai, um “cinico”, de quem herdara a personalidade. Questionada
pela matriarca por sua descompostura — afinal, como adentraria a igreja
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daquele jeito? com aquela cara? com olheiras? —, Adriana retruca: “E dai?
O véu vai cobrir minha cara, o véu cobre tudo, ih! tem véu a bega.”! O
véu € uma espécie de metafora para as “mascaras sociais” que ocultam
a sordidez e a hipocrisia de certos comportamentos. Afinal, as pessoas
nao tém tanta clareza com relacdo ao que se oculta atrads de um véu, de
uma mascara; ou mesmo fingem que nao sabem e nao véem. Em uma
leitura possivel, essa parece ser a atitude do noivo que, provavelmente
com vistas a um suposto “branqueamento”, opta por casar-se com uma
“loira oxigenada” que se comporta como uma “qualquer” mas que, ainda
assim, traz no sangue o componente branco necessario para que os de
“raca inferior” se elevem socialmente. A passagem a seguir ilustra o que
acaba de ser comentado, no didlogo entre mae e filha:

— Vocé ja teve duzias de homens e nenhum quis [casar-se], sO
mesmo esse inocente do seu noivo...

— Mas ele ndo ¢é inocente, maezinha. Ele € preto. (...)

— Por que vocé diz isso? (...) Responda, Adriana, por que vocé diz
isso? Que ele ¢é preto. (...)

— Oh! meu Deus... Porque ¢ verdade, querida. E vocé sabe que ¢
verdade mas ndo quer reconhecer, o horror que vocé tem de preto.
Bom, ndo deve ser mesmo muito agradavel, concordo, um saco
ter uma filha casada com um preto, ih! que saco. Preto disfargado
mas preto. Ja reparou nas unhas dele? No cabelo? Reparou, sim,
voce ¢ tao esperta, um faro! (...) Seus netos vao sair moreninhos,
aquela cor linda de brasileiro.?

E Adriana complementa: “Se encher muito, despacho o negro 1a
pros States... [pra] Little Rock! (...) A diversdo 14 é linchar a negrada.””
E interessante observar que provavelmente tratava-se de um mestigo,
pois a referéncia a personagem ¢ “negro disfarcado”. Delineia-se ai um
problema identitario: diversos estudiosos ja apontaram o “ndo-lugar”
socialmente ocupado pelo mestico, pois este, ndo sendo nem branco nem
negro, nao teria uma identidade definida, ora pendendo a uma cultura,

"TELLES. 4 estrutura da bolha de sabéo, p. 12.
> TELLES. 4 estrutura da bolha de sabdo, p. 13.
3 TELLES. 4 estrutura da bolha de sabdo, p. 14.
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ora a outra. Nesse conflito, muitos mesti¢os parecem tentar assemelhar-
se aos brancos pelo fato de estes ocuparem geralmente os postos mais
elevados na hierarquia social, e um dos mecanismos utilizados para esse
“branqueamento” ¢ justamente o matrimonio com pessoas “brancas”, o
que parece ser o caso da personagem no conto aqui estudado. Isso fica
claro na fala de Adriana acima citada: “ele nao ¢ inocente, (...) € preto”,
o que faz supor que o noivo aceitava passivamente esse comportamento
libertino da futura esposa, pois tinha consciéncia de que, na atual
conjuntura, um matrimonio como esse poderia significar o alcance do
tao almejado status social.

Vale ressaltar que isso ¢ sugerido no conto, ndo ¢ explicitado,
como em momento algum, por exemplo, explicita-se que a mae tinha
aversio a negro. E pela sutileza da linguagem, marca alias preponderante
em toda a literatura de Lygia, que o leitor é convidado a perceber que o
preconceito ha tempos ja estava cristalizado na familia de Adriana. A mae,
suposto icone de uma sociedade que preza valores, € quem supostamente
sai em defesa do “pobre” noivo no didlogo travado com a filha, mais
adiante, ao lembrar da primeira vez em que viu Adriana atracando-se
com um primo na escada de casa, afirma que ele era um “devasso”: “E
aquelas doencas todas? Vivia dependurado em negras, viveu anos com
aquela empregada peituda, pensa que nao sei?”.* Ou seja, no discurso
aparentemente condenatério apenas do comportamento do jovem,
desvela-se toda uma postura racial discriminatoria que nao pertence
apenas a personagem, mas faz parte de um comportamento por vezes
generalizado na sociedade brasileira como um todo, o de um “racismo
cordial”, camuflado, que se manifesta nas entrelinhas do discurso e das
acoes sociais. Ao referir-se ao fato de que o primo de Adriana vivia
dependurado em negras e, concomitantemente, vivia cheio de doencas,
ela associa um fato ao outro: o relacionamento com as negras € que teria
sido o suposto causador dessas doengas, e nao sua promiscuidade.

O conto encaminha-se para seu desfecho, no qual a mae entrega
a Adriana uma medalha que, conforme a tradi¢ao da familia, era passada
através de geragdes de mae para filha na véspera do casamento. Adriana,
em um gesto que parece simbolizar repudio a essa tradicao e, de certa
forma, um repudio a essa hipocrisia de uma sociedade que prega valores
de respeito as diferencas e cidadania, os quais nao aplica na pratica —

*TELLES. 4 estrutura da bolha de sabdo, p. 15.
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ainda que a propria personagem também esteja imbuida deste sentimento
de “vamos manter as aparéncias conforme nos convém” —, coloca a
medalha em seu gato e o devolve a mae. Sao os detalhes que conferem
sentido a narrativa: o detalhe do que ¢ dito, pequenas frases falsamente
despretensiosas, os pequenos objetos que guardam uma simbologia dada
pelo uso que deles fazem as personagens. Segundo a critica Josyane
Savigneau, do jornal Le Monde, “(...) a escritora revela singular gosto
pelo detalhe aparentemente inocente mas denunciador da crueldade e da
violéncia nas relacdes humanas”.’

No conto “O espartilho” essa crueldade ¢ ainda mais veemente
na personagem da avo que cria uma adolescente judia, Ana Luisa, em
plena Segunda Guerra Mundial. A avé resume em si as qualidades de
uma burguesia preconceituosa que via em Hitler um grande lider. A
menina, cujo pai era Rodrigues — filho dessa avd “nazista” — e cuja
mae era Ferensen — o “lado ruim”, a descendéncia judia — desde cedo ¢
criada pela avo, pois os pais haviam morrido em um acidente de trem.
E desde cedo também aprendera a introjetar valores de uma sociedade
que vive de aparéncias, e € no que ¢ “forjado” que as pessoas encontram
seu pouso seguro: “Tudo era harmonioso, sélido, verdadeiro. (...) Nao
havia o medo. No principio.”®

Sem saber que sua mae era judia, aprende com a avo a ser
preconceituosa, arte de fingir, do bom tom, de ser sempre amavel com as
pessoas, de mentir quando necessario. Em suma, a arte da conveniéncia. E
tdo acostumada ao jeito de ser da avo, tao certa de que seu comportamento
era um exemplo a ser seguido, Ana Luisa ndo hesita sequer em delatar
a amiga Margarida, sua pajem negra, quando essa relaciona-se com um
mogo branco. A avo faz valer sua forca: “Margarida, pode ir lavando a
cara que vocé ndo vai ver esse mogo. Ele € branco, querida. De familia
importante. Eu seria uma criminosa se consentisse nesse namoro.” Ao
que a neta completa: “Minha avo tem razdo, agora vocé vai arrumar um
outro namorado que seja assim da sua cor, presta atencdo, da sua cor.”

O episddio, que marca o fim da unido entre as duas meninas e
mostra o quanto o pensamento da avo estava incutido no de Ana Luisa,
também vai ser o responsavel por trazer a tona a verdade. Margarida,

5 Quarta capa do livro 4 estrutura da bolha de sabdo, edigdo de 1999.
¢ TELLES. 4 estrutura da bolha de sabdo, p. 29.
"TELLES. 4 estrutura da bolha de sabdo, p. 36.



As relagoes sociais nos contos de Lygia Fagundes Telles, p. 1413-1420 1417

indignada com a situag@o, acaba por desmascarar a familia, aos olhos
de Ana Luisa um exemplo de correcdo, fazendo cair por terra o véu de
mistérios que cobria cada uma das figuras “espartilhadas” do velho album
de fotografias. Sua descendéncia judia ¢ revelada. O album que a avo
lhe mostrava era receptaculo de um mundo de ilusdes e fantasias para
a menina: uma familia perfeita, na qual todos eram felicissimos. Mas
esse “castelo encantado” ndo se sustenta por muito tempo. As confissdes
de Margarida a narradora-personagem Ana Luisa — este foco narrativo
sera significativo para se observar a transformagdo que se processa na
personagem ao longo do conto — reage “com violéncia: uma agregada,
uma cria e ainda por cima, mestica. Como ousava desmoralizar meus
herdis? Nao, ndo podia haver nenhuma sujeira de ambicdo e sexo nos
coragdes espartilhados dos mortos do album.”® O trecho ¢ significativo
para que se possam observar dois tragos da personalidade de Ana Luisa:
primeiro, ao chamar Margarida de “agregada” e “mestica”, Ana Luisa
revela mais uma vez seu preconceito de classe e raga herdado da avo.
Uma pessoa nas condi¢des de Margarida jamais poderia questionar uma
familia cujos integrantes s6 tinham “olhos verdes”, como sempre fazia
questdo de lembrar a avo. O segundo trago ¢ a revolta com que reage
a personagem e seu esfor¢o por negar a verdade: essa seria a melhor
maneira de manter o status quo, absolutamente comodo, e apaziguar sua
consciéncia. De posse da verdade sobre sua familia, Ana ndo consegue
encarar e desafiar a avo:

Eu estaria salva se naquela manha a enfrentasse. E minha
mae, quero saber a verdade sobre minha mae, vamos avo,
quero a verdade! Em vez de alimentar sua gula de intrigas,
acabaria com aquela farsa que estava me aniquilando,
falariamos de igual para igual. Fui esmorecendo, recuando
sO em pensar na pergunta-chave: minha mae era judia?
Senti a cara arder. Jamais poderia interpelar aquela avo-
rainha.’

A avo € o proprio simbolo do poder. No entanto, se a neta nao
consegue desafid-la, tampouco consegue ser a mesma pessoa dai em
diante. J4 ndo obedece mais ao jogo social do qual outrora fazia parte.

8 TELLES. 4 estrutura da bolha de sabdo, p. 31-32.
® TELLES. 4 estrutura da bolha de sabdo, p. 40.
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Ao descobrir-se judia hd uma mudanca de perspectiva no perfil da
personagem, que cada vez mais afasta-se do mundo. A hipocrisia facil que
lhe permitia ajustar-se nas mais diversas situagdes cede lugar ao medo da
rejeigdo — ainda que anteriormente também fingisse por medo, embora
nao soubesse ao certo de qué. Perde a “graga da representagao’: a de ser
a boa neta, perfeita, “Rodrigues até no andar”, como dizia a avd, pois
em tudo se assemelhava ao pai, e em nada a mae judia. Essa tentativa da
avo de ocultar a identidade da neta ndo vai muito longe apds a revelagao:
sabendo-se judia, a menina torna-se cada vez mais parecida com a mae.

Com o passar do tempo, sempre escondida em meio a seus livros
e filmes, Ana Luisa continua sofrendo calada o complexo por sua raga.
Nos chas organizados pela avd, em meio aos comentarios da Guerra e
da situacdo vivida pelos judeus, a jovem sente-se mais € mais acuada.
Até o dia em que conhece Rodrigo e, com ele, a liberdade. O encontro
com Rodrigo significa um encontro com sua sexualidade e, mais do que
isso, um encontro consigo mesma. E seu amor pelo rapaz — mesmo que,
afinal, a avo tenha conseguido afasta-los utilizando seu dinheiro para
pagar a viagem do jovem para a Irlanda — que lhe d4 forgas para romper a
trama urdida pela “avo-rainha”. Ao enfrentar seus medos —ja ndo parecia
tdo amedrontada como as mulheres do velho 4lbum de fotografias — e
seu complexo de raga — “E que também sou Ferensen, atalhei-a. O lado
ruim.” — Ana Luisa pode, finalmente, ir embora.

Vejamos a metafora do espartilho que permeia todo o conto —as
mulheres espartilhadas do album: o espartilho ¢ uma vestimenta que da
forma ao corpo, sustentando-o com firmeza, uma espécie de colete com
barbatanas; no conto, simboliza a estrutura rigida a qual as personagens
do album estavam submetidas — sua sexualidade, sua liberdade, tudo
era cerceado — ou seja, para elas, “presas naquela vestimenta”, naquela
estrutura social, o espartilho torna-se uma metafora para a propria
opressao. No final do conto, essa metafora ganha intensidade sinalizando,
porém, outras nuangas. Observando que a avo sente-se mal, Ana Luisa a
interpela: “Quer que tire seu espartilho?, perguntei quando meus dedos
tocaram na rigidez das barbatanas. ‘Nao, filha. Eu me sentiria pior sem
ele.””!% A avo esta tdo perfeitamente enquadrada em uma estrutura social
da qual desde cedo ndo so fizera parte, mas na qual tinha papel ativo —
julgar, manipular, controlar — que nao consegue se ver fora dessa estrutura,

WTELLES. 4 estrutura da bolha de sabdo, p. 64.
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afirmando que se sentiria pior sem ele. A critica sutil da escritora se
apresenta: embora o conto se passe na Segunda Guerra Mundial, o que
se discute ¢ o comportamento de uma classe burguesa preconceituosa,
comportamento esse ainda vigente em muitos segmentos. Certas posturas
€ mascaras sociais, em algumas pessoas, se encaixam tao perfeitamente
que o que amedronta € viver fora delas. Afinal, quem ousa e questiona ¢é
criticado pelo sistema, tem de estar disposto a arcar com as conseqiiéncias
por desafiar a ordem dominante. E disso, sabemos, poucos sdo capazes.

Apesar da qualidade estética inquestionavel de seus textos,
percebe-se que a literatura de Lygia Fagundes Telles, ao tratar de temas
sociais tdo importantes como o preconceito, cumpre também um papel
— e por que ndo? — politico. Para a autora, vale salientar, ética e estética
sd0 a mesma coisa, conforme afirma em entrevista aos Cadernos de
Literatura Brasileira. Ou seja, uma estética descomprometida com os
valores éticos que devem permear as relagdes humanas ¢ uma estética
“fraturada”. Em Lygia, o que parece predominar ¢ a arte a servigo de
algo maior do que o “deleite” puramente estético, € a arte capaz de tocar
as pessoas por sua capacidade de despertar a consciéncia do leitor para
algo; afinal, a palavra ¢ uma forma de poder capaz de tecer e descosturar
os fios invisiveis que nos ligam ao outro; € por meio do que ela exprime e
silencia que a alteridade vai se configurando. Uma literatura preocupada
em compartilhar experiéncias.

Para concluir, creio que vale a pena rever um certo pensamento
da escritora sobre a literatura que deixa clara sua preocupacdo politica,
no sentido de preocupar-se com o outro, de estabelecer uma “ponte” com
seu leitor. Em entrevista citada anteriormente, ao ser indagada sobre se
a literatura melhora as pessoas, Lygia responde:

Pode melhorar, sim. Pode desviar do vicio, da loucura.
Pode estancar a loucura através do sonho. (...) Eu tenho
vontade de servir ao proximo, verdadeiramente. E a
literatura me proporciona isso. (...) Mas essa certeza de
que posso servir ao préoximo, essa esperan¢a, nao vai
desaparecer enquanto eu for viva. E uma forma de amor.
Acho que ¢ isso. No fundo, a literatura ¢ uma forma de
amor."!

" CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, p. 43.
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