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Nos contos do Machado de Assis, a gente v€ que as coisas
ndo sdo exatamente como foram ensinadas para a gente.

Sérgio Bianchi, cineasta

Este artigo ¢ fruto de um longo trabalho de pesquisa que venho
realizando desde os tempos de graduagdao em Letras e que, depois de
algumas leituras e reflexdes, acabou tomando propor¢des tdo grandes que
passou a se configurar como objeto de estudo ao qual me dedico no curso
de P6s-Graduagdo em Estudos Literarios. A dissertacao de mestrado em
andamento tem como objetivo analisar o posicionamento de Machado
de Assis diante das questdes relativas a escravidao, bem como analisar
a relagdo entre senhores e escravos na sua obra.

Diante de algumas leituras de textos criticos da obra de um
de nossos maiores escritores, pude notar como ainda hoje, apesar dos
esfor¢os em contrario, o discurso que acusa o escritor de ter adotado
uma postura absenteista diante dos fatos politicos e do contexto social do
século XIX ainda se faz ecoar... ! Por outro lado, muitos sdo aqueles que
se detiveram em mostrar o contrario, trazendo a tona a critica machadiana
as questdes politico-sociais dos oitocentos.?

' Podemos citar, dentre outros estudiosos que fizeram coro ao discurso que acusava o
escritor de absenteismo, os seguintes: PEREIRA. Machado de Assis (estudo critico e
biografico); quanto a suposta indiferenca do escritor em relagdo as questdes relacionadas
ao escravo, Cf. LOBO. Critica sem juizo; PROENCA FILHO. O negro ¢ a literatura
brasileira, dentre outros.

2 Dentre outros: MAGALHAES JR. Machado de Assis, desconhecido; BROCA.
Machado de Assis e a politica e outros estudos; GLEDSON. Machado de Assis: ficgdo
e historia. CHALHOUB. Machado de Assis, historiador.
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A critica de Machado as questdes de seu tempo e, principalmente,
ao mecanismo e a ideologia escravocrata estdo presentes de forma
incisiva ao longo de sua vasta producdo. O texto que serve de mote a
esta comunicacao €, certamente, o mais contundente deles.

A certa altura da pesquisa, encontrei-me num impasse: era
necessario reduzir o corpus ficcional e as sub-tematicas eleitas a fim
de tornar o trabalho exeqiiivel, sendo assim, o conto “Pai contra Mae”
deixou de fazer parte dos textos selecionados. Porém, apds um primeiro
contato com o filme Quanto vale ou é por quilo?, do cineasta paranaense,
radicado em Sdo Paulo, Sérgio Bianchi, ficou quase impossivel deixar
de fora aquele que se configura como um dos textos mais impactantes
do nosso escritor.?

Literatura e cinema: algumas consideracoes

Antes de entrarmos propriamente na relacao entre o filme de
Bianchi e o conto de Machado, algumas consideragdes precisam ser
feitas. A primeira delas se refere a relagdo estreita entre a literatura e o
cinema. A adaptacao de textos literarios para um outro sistema semiotico
¢ uma constante e tem despertado o interesse tanto de criticos literarios
e profissionais de Letras, quanto de cineastas e criticos de cinema.

Durante muito tempo, a tarefa de analisar a relacdo entre
a literatura e o cinema vinha sendo desempenhada por literatos que
pautavam a analise critica do filme na sua semelhanca com o texto
literario. Neste aspecto, a fidelidade se configurava como um aspecto de
valor: quanto mais fiel fosse o filme a obra literdria que este se propunha
a adaptar, melhor era ele considerado. Ainda € muito comum ouvirmos,
ao sairmos da sala de cinema, depois de vermos uma adaptacao literaria,
comentarios que valorizam ou desvalorizam o filme, a partir de sua
aproximacao ou distanciamento da obra.

Parece-nos que os estudos mais contemporaneos dessa relacdo
entre texto escritor e texto visual tém alcangado alguns avangos. Neste

3 Vale ressaltar aqui que ndo € por acaso que o referido conto abre a antologia Os cem
melhores contos brasileiros do século, organizada por ftalo Moriconi, na parte intitulada
“De 1900 aos anos 30: memorias de ferro, desejos de tarlatana”. Provavelmente por
ser o texto um retrato dos aspectos sociais e ideoldgicos que marcaram o século XIX
e cujos resquicios ainda podem ser percebidos na atualidade.
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sentido, a transformacdo de um texto literario em produto cinematografico
pode ser entendida como uma tradug@o de um sistema semio6tico (a palavra
escrita) para outro (o aspecto visual). Porém, essa relagao anteriormente
vista como unidirecional — de uma “origem” (o texto literdio) para um
alvo (o filme) — ja foi, de certa forma, relativizada, ampliada. Mesmo
porque constatou-se que outros fatores, além dos semidticos, interferiam
na tradugdo: a tradigdo, a visao de mundo, o contexto cultural etc.

Nessa nova vertente investigativa da relacdo entre literatura e
cinema, a tradugdo passou a ser entendida como resultante de leituras
de mundo diversas mais do que uma interpretacdo do texto ‘original’.
Segundo Diniz: “a tradugdo ¢ um texto alusivo a outro(s) texto(s), que
mantém com ele(s) uma determinada relagdo ou que ainda o(s) representa
de algum modo” (1999, p. 30). Sendo assim, a adaptacdo de um texto
literario para um texto filmico pode ser vista como um fenémeno
transcultural.

Em estudo que propde analisar as adaptagdes da peca O Rei
Lear, de Shakespeare, areferida autora tece alguns comentarios a respeito
do filme King Lear, de Godard que podem ser facilmente aplicados a
adaptacdo que Bianchi faz do texto machadiano. Naquele filme, o cineasta
recorta algumas passagens do texto do autor inglés e o desloca para um
novo contexto, efetuando, assim, uma releitura do passado e uma leitura
do presente. Para construir o filme, Godard se apropriou de passagens
diversas da obra de Shakespeare e de outros escritores ingleses. A partir
da montagem dessas passagens diversas, transformadas em imagens,
temos um novo texto. E acrescenta Diniz: ““é¢ como se o cineasta estivesse
se apoderando da linguagem do autor antigo para descrever uma cena
que estruturalmente continua idéntica, apesar da diferenca de quase 500
anos” (1999, p. 159).

Procedimento semelhante foi adotado por Bianchi, ao compor
Quanto vale ou ¢ por quilo?, pois propde a leitura do século XX, a luz
do pensamento dominante do século XIX, mostrando como a logica
escravagista foi transporta para uma outra que se baseia na pratica
assistencialista. Cabe ainda ressaltar que abordaremos, neste ensaio,
as varias remissoes que sao feitas pelo cineasta a obra de Machado de
Assis e ao contexto por este vivido. Por isso, entendemos Bianchi como
um eximio leitor do Bruxo do Cosme Velho e dos dois tltimos séculos
brasileiros.
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O conto “Pai contra mae”: narrativa do século XIX

Publicado no volume Reliquias de Casa Velha, em 1906, livro
feito de “reliquias, lembrangas de um dia ou de outro, de tristeza que se
passou, da felicidade que se perdeu” (1997, p. 658), o conto também ¢
marcado pelas lembrangas de um narrador disposto a conta-las tempos
depois, como podemos perceber no inicio da narrativa: “a escravidao
levou consigo oficios e aparelhos, como tera sucedido a outras instituigdoes
sociais. Nao cito alguns aparelhos sendo por se ligarem a certo oficio”
(1997, p. 659). A esses tempos de escravidao, marcados, sobretudo, pela
manuten¢do do direito de propriedade de alguém sobre outrem e pela
necessidade de sobrevivéncia, seremos levados através da voz narrativa.
Um contexto de luta de todos contra todos, marcado pela exploracao do
homem pelo homem, segundo nos demonstra a teoria do Humanitismo,
expressa no livro Quincas Borba, € que se configura como chave para a
interpretagdo da sociedade na narrativa de Machado de Assis.

O conto se inicia com a descri¢cao de um dos instrumentos de
tortura utilizados durante a escraviddo: a mascara de folha-de-flandres —
aparelho ligado a um certo oficio, qual seja, a manuteng¢ao da institui¢ao
escravocrata. O conto narra a historia de Candido Neves, um jovem rapaz
que diante da dificuldade de encontrar um emprego que lhe garanta o
sustento de sua familia, composta por sua jovem esposa, Clara, pela
tia desta, Monica, e por um filho que estava sendo gerado, opta por se
tornar capitdo-do-mato. Antes, havia tentado atuar no comércio, mas “a
obrigagdo de servir, porém, de atender e servir a todos feria-o na corda
do orgulho” (1997, p. 660), trabalhou como fiel de um cartorio e também
como entalhador, “mas querendo aprender depressa, aprendeu mal”
(1997, p. 660), e estes trabalhos foram deixados logo depois de serem
obtidos. Sem dinheiro e vivendo de favor, vé na captura de escravos
fugidos uma fonte de renda.

A certa altura da narrativa, vivendo de favor na casa de uma
conhecida e na iminéncia de entregar o filho recém-nascido a roda dos
enjeitados, Candinho parte a procura de Arminda, uma escrava que havia
fugido da posse de seu senhor. A mesma ¢ capturada e devolvida ao seu
proprietario, o que rende ao protagonista uma boa soma em dinheiro e
lhe garante o direito de permanecer com seu filho perto de si.

Essa é também a descrigdo inicial do filme de Bianchi.
Acompanhada pela narracdo do texto machadiano, vemos na tela
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personagens negros presos a mascara e ao tronco, sendo um deles a
personagem Arminda.

No conto, depois da descricdo dos referidos aparelhos da
escravidao, o narrador, em tom imperativo, revela: “mas nao cuidemos
de mascaras” (1997, p. 659). Entendo a passagem citada como um
operador de leitura do texto, uma vez que o narrador parece desejar que
o mascaramento da sociedade seja deixado de lado a fim de mostrar as
mazelas e crueldades do sistema escravagista que retrata. Neste sentido,
as mascaras sociais sdo deixadas a margem dando lugar a logica de
dominagdo, pautada pela manutencdo da propriedade e pela politica do
favor. Cada um dos personagens encontra-se em seu lugar social definido
e dele parte em busca daquilo que lhes falta: Arminda deseja proporcionar
a liberdade que ndo tem ao filho que traz no ventre, enquanto Candinho
objetiva adquirir uma renda que lhe garanta poder manter o filho perto
de si. E nesse contexto, trava-se a luta do Pai contra a Mae.

O filme de Bianchi ¢ tido como uma livre adaptacdao do conto
machadiano, sendo assim, toma como mote a narrativa ficcional. O
filme realiza também uma releitura do conto de acordo com a logica de
dominagdo ¢ de mercado da atualidade. Entendemos “Pai contra mae”
como roteiro do filme uma vez que ¢ ele o fio condutor capaz de relacionar
os dois momentos historicos retratados: o passado escravocrata € o
presente marcado pela 16gica do mercado e pela obtengao do lucro. Além
disso, os personagens do conto estdo representados no filme: Candido
Neves, Clara, Tia Monica e o bebé representam a familia pobre do século
XX, moradora da periferia, enquanto Arminda — a Unica personagem
capaz de relacionar o passado e o presente — vé-se enganada e silenciada
pelo poder das ONGs que se beneficiam da miséria alheia.

O filme ¢ composto por cenas que retratam a escravidao que,
segundo consta, foram retiradas do Arquivo Nacional do Rio de Janeiro e
sdo representativas da logica das relagdes sociais dos oitocentos. A estas
se alternam cenas do cotidiano atual, representativas da ldgica capitalista,
da exploragdo midiatica da pobreza, do desemprego, da miséria, do medo
e da violéncia.

Iremos aqui nos deter, principalmente, a estes flashes que
remontam ao século XIX a fim de demonstrar como a leitura machadiana
do seu século, feita através de um olhar extremamente critico e irdnico,
condiz com a leitura dos dias atuais feita por Bianchi.
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O primeiro flash do filme leva-nos a 13 de outubro de 1799,
quando uma expedi¢ao de capitdes-do-mato captura escravos na zona
rural do Rio de Janeiro e toma posse de um dos escravos de dona Joana
— uma negra alforriada — que havia comprado para si alguns escravos
que pudessem lhe ajudar na manutencao de sua pequena propriedade.
Diante da lapidagao do seu patrimodnio, ela forma uma comitiva e parte em
direcdo a casa do mandante da expedicdo e o chama de “branco ladrao”.
E presa, acusada de racismo, sendo sua fianga estabelecida em 15 mil réis.

O que nos chamou a atengao aqui € o fato desta negra alforriada
ter comprado para si escravos que a servissem. Podemos ver, nesta
passagem, uma aproximagao com o personagem Prudéncio, do livro
Memdrias Postumas de Bras Cubas, que, quando jovem, servia de cavalo
ao “menino-diabo” que o chicoteava a fim de que o cativo “cavalgasse”
com mais ligeireza pela propriedade da familia. Anos depois, a Prudéncio
¢ concedida a liberdade. Um certo dia, Bras Cubas vé uma aglomeragao
em plena praga publica:

Parei, olhei... justos céus! Quem havia de ser o do vergalho?
Nada menos que o meu moleque Prudéncio, — o que meu
pai libertara alguns anos antes. Cheguei-me; ele deteve-se
logo e pediu-me a béngao; perguntei-lhe se aquele preto
era escravo dele.

—E, sim, nhonhd.

— Fez-te alguma coisa?

—E um vadio e um bébado muito grande. Ainda hoje deixei
ele na quitanda, enquanto eu ia 14 em baixo na cidade, e ele
deixou a quitanda para ir na venda beber.

— Esta bom, perdoa-lhe, disse eu.

— Pois ndo, nhonhé manda, ndo pede. Entra para casa,
bébado! (1997, cap. LXVIIL.)

Assim, segundo as reflexdes do proprio narrador, Prudéncio ia
se desfazendo das pancadas que outrora havia recebido, repetindo, assim,
a logica escravista que havia, muito cedo, aprendido. Podemos perceber
pelo desfecho do capitulo mencionado como essa logica da dominacao
de alguém sobre outrem ¢ transmitida da classe senhorial ao escravos.
Nos dizeres de Faoro:
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A liberdade, casada a emancipacdo econdmica, fez de
Prudéncio um homem responsavel para com a instituicao,
adotando-a, nas suas normas e valores, interiormente.
Deu-lhe, também, o meio de cobrar no degrau inferior, o
funcionamento da ordem social, cuja base ¢ a hierarquia.
(1974, p. 338)

Sendo assim, Prudéncio, enquanto homem livre, encontrou uma
forma de exercer a vinganga.

Em entrevista a Revista Epoca, quando interrogado a respeito da
personagem liberta que havia comprado para si alguns escravos, Bianchi
responde: “ela faz o jogo do sistema”.* Da mesma forma, Prudéncio
também.

Nos dizeres do narrador machadiano, no conto em questao,
“a ordem social e humana nem sempre se alcanga sem o grotesco e
alguma vez o cruel”. Em Quanto vale ou é por quilo?, fica explicito
que esta tentativa de ordenagdo social, realizada pelas ONGs, através
do amparo social, ou “filantropia artificial”’,’> como aponta Machado de
Assis, tem como objetivo o lucro. Ao retratar a exploragao da miséria
e dos miseraveis feita pelo Terceiro Setor, Bianchi tem como objetivo
promover reflexdes a respeito de uma nova configuragdo da exploragdo
do homem pelo homem.

De volta ao filme, Candinho vé-se pressionado para conseguir
um emprego e aceita assassinar dois jovens a mando de um pequeno
comerciante. Os dois jovens sdo executados em um lote vago. Ele ¢ agora
um remake do capitdo-do-mato, do periodo escravocrata.

A cena seguinte ¢ composta de acordo com a narrativa de “Pai
contra mae”’: Arminda ¢ capturada pelo capitdo-do-mato, cuja oficio era

* Disponivel em <http://revistaepoca.globo.com/Epoca/0,6993,EPT961935-1655-1,00.
htmI>. Acesso em: 6 set. 2006.

> Em varias textos do escritor ha uma critica a atitude filantropica que tem como objetivo
a promogdo individual, os holofotes da fama, ou, até mesmo, o interesse econdmico.
Um deles ¢ a cronica de 15 de junho de 1877, em que o autor faz referéncia a Biblia,
através da metafora da mao direita ¢ da mao esquerda, para dizer que a verdadeira
caridade deve permanecer anénima. Em outra cronica, de 23 de novembro de 1885,
no qual critica o Fundo de Emancipacao dos cativos, Machado faz uso da diferenga
entre “filantropia real” e “filantropia artificial”.
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manter “a lei e a propriedade, por isso tinha uma nobreza propria”, e cuja
funcdo era “por ordem na desordem” (1997, p. 659).

De volta ao século XX, Candinho ¢ contratado para matar
Arminda, pois esta havia denunciado na imprensa o roubo do
dinheiro publico — o famoso caixa dois — realizado pela ONG Stiner,
Empreendimentos Assistenciais. Candido Neves, personagem do filme,
aborda Arminda quando esta entra em casa, a joga no chdo e ela, em
estado de choque, em siléncio, ndo consegue suplicar pela sua vida. Ele
executa Arminda, gravida, com dois tiros no peito. Depois, volta para
casa e da a ‘boanova’a familia: havia conseguido um emprego, na ONG
mencionada. O trabalho novo era advindo de uma troca de favores,
uma possivel retribuicao ao servigo que havia realizado: silenciar a voz
daquela que denunciava o esquema por detras da filantropia de fachada,
ndo mais com a mascara de folha-de-flandres, mas com a morte.

Além deste final, bastante fiel ao texto machadiano, Bianchi nos
apresenta um outro. Neste, Arminda se rende a 16gica da luta de todos
contra todos e propde a Candinho que eles dividam entre eles o dinheiro
advindo de recursos ndo contabilizados pela Stiner, e que formem uma
Central de seqiiestros, a fim de redistribuir a renda concentrada na mao
de poucos.

A idéia do seqiiestro como redistribuicdo de renda aparece no
filme com o personagem interpretado pelo ator Lazaro Ramos, um jovem
pobre, que se encontra preso pelos crimes que ja havia cometido. A certa
altura, ele suborna alguns elementos do sistema prisional e consegue
a liberdade. Entdo arquiteta o seqiiestro do empresario Marco Aurélio
Silveira, dono da ONG Stiner. Ele e seus comparsas executam a agao e
recebem 250.000 dolares. Uma das cenas mais marcantes do filme ocorre
quando o personagem interpretado por Lazaro Ramos encontra-se numa
cela, amontoado junto com outros homens, quando, com o rosto entre
as grades de ferro, conclui:

Esse € 0 nosso navio negreiro. Dizem que a viagem era
bem assim, so6 que ela s6 durava dois meses e o principal:
o navio ia terminar em algum lugar. Na escravidao a
gente era tudo maquina, tudo maquina. Eles pagavam o
combustivel para que a gente tivesse satide para trabalhar
de graca para eles. Agora ndo! A gente ¢ escravo sem
dono. Cada um aqui custa 700 ‘paus’ para o governo, por
més. Isso é mais do que trés salarios minimos. Isso diz
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alguma coisa sobre este pais. O que vale ¢ ter liberdade
para consumir: essa ¢ a verdadeira verdade da democracia.

E possivel associarmos a passagem acima ao pensamento social
machadiano. Em varias passagens de sua obra, o escritor tece uma critica
a situagcdo em que se encontrariam os escravos apos ser concedida a eles
a liberdade. Sem dinheiro, sem pao e sem trabalho, estariam entregues
a logica cruel da luta pela sobrevivéncia. Nao ¢ a toa que Pancrécio,
personagem da cronica de 19 de maio de 1888, prefere permanecer a
casa do seu senhor, em troca de pequeno ordenado, depois de receber
em maos a sua carta de alforria. E mesmo livre, continua a aceitar os
petelecos deferidos pelos senhor, que os explica: “sendo um impulso
natural, ndo podia anular o direito civil adquirido por um titulo que lhe
dei. Ele continuava livre, eu de mau humor; eram dois estados naturais,
quase divinos.” (1990, p. 63)

As criticas de Machado de Assis a instituicdo escravagista
estdo presentes ao longo de sua obra, a fim de sistematiza-las é preciso
catar “0 minimo e o escondido”. A visdo além de seu tempo, permitiu
ao escritor vislumbrar a pobreza e a miséria a que estariam submetidos
os escravos libertos sem nenhum tipo de aparato social. Nos dizeres de
Faoro: “somente ele, isolado na multidao que aclama, ousou manifestar a
inanidade do 13 de maio. Livre o escravo, estara na rua, sem empregou,
ou recebera do senhor a esmola do salario, em troca de igual trabalho,
com as antigas pancadas e injurias” (1974, p. 327).

Ja nos dizeres de Chalhoub, ao analisar a referida cronica, se o
liberto continua dependente e incapaz de gerir a si mesmo, *“ a aboli¢ao
torna-se um nao-fato do ponto de vista das relagdes sociais”(1990,
p. 95). Para tanto, Machado constata que: “também se muda de roupa
sem se trocar de pele” (1997, p. 1031).

De acordo com a transcri¢do aqui realizada da referida cena do
filme, o navio negreiro atual € a prisdo. La se encontra uma populacao
carceraria cuja maioria € negra, que segue numa viagem sem fim, sem
perspectivas.

No livro intitulado Visoes da liberdade: uma historia das
ultimas décadas da escraviddo na corte, Chalhoub, a partir de pesquisas
realizadas no Arquivo Publico, tece a historia e o desejo de liberdade de
varios cativos. Para alguns o desejo de permanecer na casa dos senhores
e ndo serem levados para as lavouras de café, era pura manifestacao de
liberdade; para um outro cativo, continuar a transitar pelas ruas sem o
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acompanhamento do senhor, seu dono, era a mais pura manifesta¢ao de
liberdade; j& outra escrava, procurou defender-se, na justica, das pancadas
que recebia de sua senhora. Hoje, conforme sintetiza o personagem do
filme: a unica liberdade vislumbrada ¢ a liberdade de consumo.

Tinha razao o narrador machadiano quando, ironicamente,
proferiu: “a ordem social e humana nem sempre se alcanca sem o grotesco
e alguma vez o cruel” (1997, p. 659)
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